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都是回忆。

1951年，包头成立了第一个“少儿中

队”，不够一个大队，我带上了红领巾，成

为“两道杠”的中队长，国庆游行我们队伍

走在最前列。郑天翔市长站在中山堂的检阅

台上，检阅包括少先队在内的游行队伍。

这是真正的红色，革命烈士鲜血染成

的红领巾，鲜红鲜红的颜色！这个红色就成

了我人生的底色。

1952年，我以全市会考第二名的成绩

毕业，才有胆量到呼市去读书。从少年进入

青年，不止是人类生理上的进化，更是心

理，情理和道理上的转折。

五年一贯制的学制，是学前苏联的学

制，毕业便是中专生了，祖国培养的第一代

知识分子，在校我不仅红，有些紫了，学生

会，文体部，办晚会，出校刊，演话剧，跳

舞蹈，朗诵诗，初二时参加全绥远省高中征

文比赛，获二等奖。奖一本《战争与和平》

和一支“关勒铭”金笔。没舍得用这支笔，

但笔一直耕耘着，成了习惯，直到今天！

是学农业的，城市里没麦田，我自己

要求：“到边疆去，到祖国最需要的地方

去！”代表八个毕业班宣誓，是这么说的，

也是这么做的。

可以留在学校教语文，可以留在城市

妈妈身边，那么初心呢？那时的初心是干净

的，是红的，是无悔的，是唱着歌儿去的，

什么都没想。想，就是理想！

大后山天宽地广，百灵鸟一路歌唱，

心，那才舒展呢。背着打狼棒，一程从固阳

城走到百里的乌兰忽洞，现在坐车都嫌累

了，那会儿只有激情。说有狼，是真的，村

里墙上画着一个个大白圈儿吓狼，我满世界

跑，中午跑累了在大渠背上来一觉，阳婆

婆晒着，睡得才香呢，天黑了才回村，村

长在村口上等我：“小女子，狼没把你吃

了？”“大爷，我饿了！”

县长来电话：“要下霜了，山药怕

冻！”我们骑着马到地里点秸秆驱霜，各个

村子跑着苫山药。现在讲来是“天书”，谁

信？可那就是初心。

我年年这么讲，给儿子，给孙子，给

好多好多人讲着，也年年这么给自己讲着，

是怕忘了这初心。现在，机械，机器，3D，

5G，人除了吃饭必须自己张嘴以外，别的还

需要什么？

人都喜欢住楼房，方便，锁在火柴盒

似的一栋栋楼里，快憋死我了。就想回村

里，大院儿，大火炕，大榆树，大麦田，大

场面，大声唱，大碗酒，大锅肉，大嗓子骂

人，大毛驴叫喊，满山满山的马兰花，满沟

满沟的马茹茹，还有百灵子。

想说什么不用看别人的眼色，想唱什么

没拦没堵，敞开胸怀没人算计。黄米捞饭熟

了，上面铺着一层油，揭锅满院里香。我的

初心还寄养在那里，还安放在那里。

初心的颜色不变，不会变，应该是红

的，红色的，透着亮的，可以看见！不会

变，不能变，变了就不是初心了！


