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我的家乡在土城子村，村中有一条

河，名唤梨花河。在夏秋季节，如果梨

花河上游没有雨，河水清澈而不湍急的

时候，人们踏着深稳的过河石也可跳过

去。或者挽起裤腿，在水流平缓的地方

蹚水而过，这也是可以的。但到了春季

开河、初冬封河期，刺骨的冰水不再适

宜蹚水的时候，河道两边就一直有想过

河的人等着。遇上赶着马车或者穿着雨

鞋的人，即使互不认识，也会主动地拉

着或者背着人们过河的。这种淳朴的民

俗民风一直沿袭下去，形成了一种约定

俗成的美德。我最喜欢冬天，因为梨花

河结了厚厚的冰，我们再不用因为过不

了河而发愁，即使一人出门，只要不掉

入冰窟窿，大人们也不会太担心。

后来梨花河两边的人们为了走亲

访友和学生们上学方便，搭起了一座简

易小木桥，步行的人可以通过，我们去

舅舅家也方便了许多。不知过了几年，

也不知哪年夏天发了一次山洪冲垮了木

桥，人们过河又回归到过去的模式。再

后来，我离开了曾经生活的地方，去看

家乡的梨花河

望舅舅就直接从三道营火车站或者安居

火车站那里走了，不再过梨花河了。 

前些年，我开车回去看望已经80高

龄舅舅的时候，为了寻找过去的记忆，

我特意从110国道梨花镇路口下来，绕过

武要古城门楼，径直北去。顺着水泥路

远远望去，一座结实的混凝土五孔桥横

卧在梨花河两岸。我不禁欣喜，踏着刚

停歇的雨脚，弃车而行。

我漫步桥上，雨霁天晴，西下的

太阳从乌云里钻了出来，挥洒在梨花河

两岸零零星星的芦苇和河草上，河草里

的小黄花绽放如初，苇草轻点着草尖，

仿佛招呼着阔别多年的我。我仿佛看到

了表妹们在河滩中采摘野花，表弟们在

河中间摸泥鳅的场景。我多么想再让舅

舅追出来到河边把我们逮回去训斥一顿

啊！此情此景，望着桥下的流水，我不

禁有“逝者如斯”的感慨。近半个世纪

对于梨花河的记忆，依然历历在目，从

过河石到独木桥又到了两辆汽车可以并

列通行的混凝土大桥，我感觉到了时代

的发展和社会的进步，感觉到舅舅家不

□   乔福俊


